Zo vanzelfsprekend dwong het grote Sotsji-project van fotograaf Rob Hornstra en journalist Arnold van Bruggen bewondering af. Niet alleen door het werk dat het duo verzette, maar vooral ook door de ambitie die eruit sprak. Niet de wil om een verhaal te vertellen maar de wil om, in zowel woord als beeld, veel, heel veel verhalen te vertellen – en daarin de feitelijke en de poëtische werkelijkheid te laten samenvallen.

Het was, als ik het me goed herinner, niet mijn eerste kennismaking met het werk van Hornstra, in mijn wat verwarde hoofd nog altijd een betrekkelijk jonge fotograaf, maar in de echte wereld al gewoon toe aan zoiets eervols als een overzichtstentoonstelling.

Die eerste kennismaking betrof een reeks foto’s die Hornstra had gemaakt van zijn buurman. Waar ik ze zag? In een galerie? In een tijdschrift? Online? Het boek Man Next Door verscheen in 2017. Het moet tien jaar eerder geweest zijn dat ik Kid, zo heette Hornstra’s buurman, voor het eerst zag. Kid, met zijn vlassige snorretje en zijn bleke huid. Kid, met zijn matje en zijn gulle lach en droevige ogen. Kid, die, zo zag je aan alles, geen makkelijk leven had. Die worstelde met verslavingen en die zijn kinderen niet zag. Die functioneel analfabeet was en bij zijn buurman aanklopte als hij dingen niet kon lezen.

Op Hornstra’s website blijf ik hangen bij twee foto’s die elkaar in een beeldcarrousel afwisselen. ‘Een gewone maandagavond met vrienden, slangen, pizza en een gigantische joint’, vertelt het bijschrift. De karige inrichting van de kamer, de fotolijstjes op de schouw, de petjes die als versiering aan een deurpost zijn gespijkerd, de tandarme lach van een anonieme vriend als Kid trots een van zijn slangen laat zien. Op de andere foto: Kid, die in zijn te grote wollen trui naar iets buiten beeld kijkt, zijn knieën een beetje naar elkaar toegebogen omdat er een bordje op balanceert. Een volwassen man met een lastig leven. Maar tegelijkertijd ook een kwetsbaar jongetje.

Kid werd een paar jaar later dood gevonden in een Utrechts kanaal. Hij is op Hornstra’s foto’s meer dan het onderwerp, meer dan materiaal. Hij is een medemens.